４ 帰国後
（ブルゴーニュの旅の反芻）
一鬼は機内で死の同伴者と会話した。
パリで死の宣告を受けている。日本に帰ってから病院で診察を受けても無駄だ。
命は１年しかない。それなら、何をやるか。
マルセラン夫人は来年の春、日本に来て、信濃のどこかの桜をみたいと言っていた。
しかし、その時、自分の健康状態がどのようなものになっているか、かいもく見当がつかない。
「マルセラン夫人と一緒に過ごしたブルゴーニュの旅のような、静かな充実した時間は、もう再び自分の周囲を流れることはないかもしれないーーーーー
「わずか２日間の短い期間であったが、あそこではたしかに生きていた。
「人間の幸福というものが、今まで考えていたようなものとは、まるで違ったものであることもしった。
「おれは何とかして、マルセラン夫人と一緒に過ごす時間を持ちたい。
（７章）
一鬼は、羽田が近くなったとき、死の同伴者との問答の末、パリの病院から手渡された紹介状を破り捨て、前の座席の網の中に入れた。自分の命が１年限りということを誰にも知られないように。
（８章以降）
８章以降は、一鬼の帰国後の出来事である。
ガンに侵されて余命幾ばくもない友人を見舞う（８章）
亡父の墓参と、耄碌してしまった義母の見舞い兼ね、郷里を訊ねる（９章）
公園計画（１０章）
ビルの定礎石の作文書き（１１章）
会社の危機と幹部会（１２章）
兵隊時代の旧友矢吹辰平（鉱山会社技師）に会い、Ｔ会館の大理石の柱を、「珊瑚の化石」であると教えらる（１２章）
マルセラン夫人の来日延期を知り、船津をつれて高遠の花見に行く（１３章）
会社で、貧血により倒れる（１４章）
ガン手術成功（１５章）
９章以降、各章の叙述の半分が、マルセラン夫人関連である。一鬼には、フランスにいるマルセラン夫人と、必ずしもつながる出来事でないにも拘わらず、マルセラン夫人の姿が浮かんでくるのである。
（章別 一鬼のロケーションと マルセラン夫人のイメージ）
郷里を訊ねた１日目の夜、一鬼は夢を見た。チュイルリー公園のようなところで、一鬼は義母と並んで、ベンチに腰を降ろしていた。
「あら、ここにいらしったんですか。ずいぶんお探ししましたわ」その声で、振り向くと、思いがけず、そこにはマルセラン夫人が立っていたーーーー」（９章）
一鬼は自分の余命が１年足らずと思うと、自分が完成することができない仕事には、情熱を持って立ち向かうことができなかった。
ただ、自分の後継者の人選問題と、自分が寄付しようと思っている公園計画について没入できた。
一鬼は、夢の公園を思いだすと、いつもその中へはいっていくーーーーー
母親に押されいるウバグルマ、日光を浴びている金髪と青い眼の幼児たち。
どこか一つのベンチに、マルセラン夫人が腰を降ろしているーーーーーー一
一鬼の白昼夢は消えるーーー （１０章）
２月下旬、一鬼はセメント会社の滝島に頼まれて、ビルの定礎式の基礎石の下に埋める文章を書くことになった。
ガンは、１００年後にはなくなっているだろうという主旨で、ガンの現状報告資料であった。式は３月の初めにあった。一鬼はその日１日、珍しく心はおだやかであった。
一鬼は会社へ出なかったが、夕方、船津が、岸（パリ駐在商社員）の伝言を伝えにやってきた。岸は１０日程の予定でパリから東京に帰ってきていた。
伝言は、マルセラン夫人からのもので、夫人は３月末か４月初めに日本へ帰ってくること、その折りにできたら御一緒に信濃に桜を見に行きたいということであった。
一鬼は船津が帰ってから考えた。
マルセラン夫人は自分にとって何であるか。フランスの富豪の夫人であり、子供まである女性である。
「一緒にブルゴーニュ地方を２日ほど旅行しただけの関係であるーーー。
「おれはあの夫人と一緒に居る時間がほしいのだーーー。
「公園を造ることに夢中になっても見たが、結局は、はいって行けなかったのでないか。金も、名声も、仕事も、いまのおれの何ものもかえはしない。
マルセラン夫人だけは違う。彼女と一緒にいると、一種名状しがたい安穏と安らぎが、おれの心の中に入ってくる。 （１１章）
定礎式の日を境にして、久しく現れなかった死という同伴者がまた姿を現し始めた。パリで死の宣告を受けてから５か月近い日がたっている。
----------マルセラン夫人に会うことが、どうして、いまおれの希望なのだろう。
----------そんなことは、おれは知らないよ。お前が勝手に、お前の残された短い人生の希望の灯にしているのじゃないか。
----------お前はマルセラン夫人と一緒の時を持ちたがっているーーーーそれを愛だと思いこみたいのだろう。お前にはもう異性を愛する資格はないのだ。 （１２章）
それから１０日ばかり立った、3月半ばのこと。
一鬼の外遊中に端を発した、会社の存廃にかかわる問題が起きた。
去年の秋の台風災害で、Ｋ川の築堤工事で１億円の損失、日本橋貸しビル工事の未収金３憶５千万、機械購入費３憶円の銀行利子 に追われている。
とりああえず、２憶５千の運転資金が必要となった。
一鬼は土地と手持ちの金で１憶５千万円、あとはいままで手を出さなかった海外事業に手を出すことに方針をかえた。 （１２章）
３月の終わりから４月へかけて、寒い日が続いた。新聞によると桜は例年より４、５日遅れるとのことのこと。
一鬼は、桜の記事でマルセラン夫人が姿を現す時期が、迫っていることに気づいた。
花の便りを読んでから４、５日たって、マルセラン夫人からの手紙を受け取った。
内容は、夫ピエルの仕事の都合でこの春は北欧に行かねばならなくなり、日本に行くのは１０月末になった。
来年の花見には行けるだろうという、日本行き延期のことわりであった。
一鬼は、来年の春は、この世には居ないだろう、船津をつれて、マルセラン夫人が見ようとした高遠の桜を見ようと思った。 （１３章）
一鬼は、船津を連れて、高遠に行き、帰ると２日間会社を休んだ。
３日目、東南アジアへ派遣した第１陣から、現地報告と２、３の問題に関する指示を仰いできたので、会社に出たが、貧血で倒れ、気を失い、Ｋ病院にかつぎ込まれた。
そこで、パリの病院から出た日本の病院への紹介状を破り捨てたこともばれた。
Ｋ病院では、いろいろな検査が行われた。
「マルセラン夫人は、何と遠いところに居るのであろうと思ったーーーーー
「彼女はその遠いところで、呼吸し、生活し、混血の可愛らしい男の子を育てている。自分とは無縁に生きているーーーーーー
「いまマルセラン夫人という女性に対する自分の思いはーーーー自分と共に消えて、跡形もなくなってしまうのであるーーーーー
検査結果は、一鬼の十二指腸の悪性腫瘍は乳頭部と離れていたため、手術は可能とみなされた。
手術は、うまくいった。
一鬼は、手術後３週間で退院した。
退院の際、秘書課員が郵便物を持ってきたが、その中にパリからのマルセラン夫人の手紙が混じっていた。
「ーーーさて、突然でございますが、わたくし、６月下旬にパリを発ちまして、久しぶりで日本の土を踏むことになりました。主人の仕事の予定が変わりまして、北欧の旅行は中止となりーーーー
「ブルゴーニュの旅で御一緒でした岸さんも、このほど東京本社詰めが本ぎまりになりましてーーーーー
「ブルゴーニュの旅のメンバーで、奈良にでも泊まりまして、法隆寺、法起寺、法輪寺と、古い寺々を訪ねることができましたら、どのように楽しいことございましょうーーーー
「何とかご都合おつけいただいて、ーーー御一緒の旅ができますようにーーーー （１５章）
という、予定変更と誘いの文面であった。
一鬼は、近く用事で南方に約１年間の旅行にでるから、お目に掛かれないのは残念ですが、楽しい、充実した日本滞在を心からお祈りしますと、秘書課員に返事を書かせた。
「一鬼はマルセラン夫人のことを思うと、多少取り返しのつかぬことしてしまったいう思いが走るのを感じた。
しかしーー冗談じゃない。あのぴいんと張ったーーー不思議な時はすでに終ったのだ。
ブルゴーニュも、マルセラン夫人も、公園も、高遠の桜も、あの不思議な時間と一緒にみな消えてしまったのだ」（１５章）
一鬼は迎えの車で退院の帰途、Ｔ会館に寄った。久しぶりに紅茶でも飲んでみたくもあったが、それより、Ｔ会館の珊瑚の化石のはめ込まれた柱のある空間に身を置きたくなったのだ。
「マルセラン夫人も、マルセラン夫人を取り巻いて流れていた時間も、みんな化石になってしまった」 （１５章）
一鬼は本当の生き方をしなければならない。
かって一度捉まえた老人と子供のための公園の計画を、もう１度自分の手許に引き寄せていた。死という同伴者を連れていた自分には果たせなかった夢であるが、こんどはそれに身も心も共にはいって行けそうであった。
（『化石』概要おわり）